

III. ЕСТЬ ТАКИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

КОДЕКС ПРИВАТ-ДОЦЕНТА КАКОВСКОГО

Искренне сожалею, что книга доктора медицинских наук Геллия Аронова не заняла подобающего места в личных библиотеках коллег-врачей. Мне довелось ознакомиться с нею в рукописи, называлась она, кажется, «Мифы и легенды киевской медицины». Слышал, что к полукруглому юбилею Национального медицинского университета имени А.А. Богомольца «Легенды» были изданы небольшим тиражом и в подарочном исполнении. То есть в продажу не поступили.

Не думаю, что информация со страниц этой книги настолько конфиденциальна, что её разглашение нанесёт моральный ущерб представителям благороднейшей профессии на земле. Читаешь и вроде попадаешь на переключку времён. Некоторые документальные новеллы я законспектировал. Авось пригодятся. Как в воду смотрел.

В начале XX века студентам-медикам читал курс «Терапевтической техники» приват-доцент (нештатный преподаватель) А.Ф. Каковский. Излагал методы ухода за больными, вопросы взаимоотношений между врачами, основы физиотерапии и так далее. Кроме того, учил подопечных способам приобретения богатой практики.

Боюсь, в пересказе поблекнут некоторые нюансы первоисточника, потому процитирую: «Он весьма обстоятельно объяснял, как нужно себя вести с богатым пациентом, чтобы тот не только стал пациентом постоянным, но и способствовал приходу к врачу не менее состоятельных знакомых. А.Ф. Каковский, в частности, предупреждал, что богатого больного не следует лечить дешёвыми и простыми средствами, ибо это не производит впечатления на пациента. В связи с этим излагались способы

сделать лекарство дорогим, естественно, за счёт введения отнюдь не вредных компонентов».

Кто бы мог подумать, что менеджерские секреты, вызывавшие у коллег приват-доцента стойкое неприятие и отторжение, расцветут спустя сто лет буйным цветом. С уклоном не только в дорогие лекарства, но и в сторону дорогостоящих операций. Узнай приснопамятный приват-доцент о нововведениях своих далеких последователей, он, безусловно, калёным железом выжиг бы из своих лекций рекомендации касательно богатых клиентов. Ибо что-что, а первое врачебное правило — «Не навреди!» — преподаватели медицинского факультета университета Святого Владимира заставляли студентов знать, как Отец наш. В чём ещё раз убедился, когда довелось прочесть воспоминания выпускника университета, земского врача и генерала царской армии от медицины А.И. Зубковского — основателя Миргородского курорта.

Приёмы нынешних продолжателей дела приват-доцента один другого бессовестней. К примеру, вместо регулярного лечения они надевают корсет на ребёнка платёжеспособных родителей. Кости под давлением постепенно деформируются, и малыш за несколько лет созревает до дорогостоящей операции. После которой уж точно останется инвалидом на всю жизнь.

Склоняю голову перед мастерством виртуозов-хирургов, возвращающих пациентов с того света и вдыхающих в них вторую жизнь. Но специалистов такого класса не может быть много. Их единицы. А когда сложнейшие операции ставятся на поток... Учёные давно пришли к выводу, что оперировать грыжи межпозвоночных дисков необходимо лишь в одном случае из трёхсот. И лишь тогда, когда существует угроза спинному мозгу. Остальных пациентов следует лечить консервативно.

Давний знакомый позвонил и попросил о срочной помощи. Жене удалили жёлчный пузырь. По самым современным технологиям, то есть с минимумом повреждений кожного покрова и внутренних органов. Судя по всему, особых показаний к операции не имелось. Если не считать показанием банковский счёт клиента. Супруги копили деньги на свадьбу дочери. Считали, что мероприятие должно пройти не хуже, чем у соседей по бизнесу. Пятизначной суммы в долларах едва хватило на опла-

ту услуг в престижной столичной клинике. Прейскуранты эти давно не секрет. Благодаря стараниям противников очередных победителей на властном Олимпе сведения о стоимости пребывания в лечебницах для элиты широко публикуются.

Операцию — свою часть работы — персонал клиники выполнил на уровне мировых стандартов. То есть не побеспокоился о последствиях. Женщина постоянно теряла сознание из-за болевого шока. Пришлось мобилизовать все возможности нашей мини-клиники, чтобы вывести её из этого состояния. Хотя по всем правилам и нормам защитить от боли — прямая обязанность персонала, удалившего жёлчный пузырь.

Совость врача — субстанция эфемерная. Доказать преступный умысел, вымогательство денег за неквалифицированную выполненную работу — почти невозможно. Уж на что поднаторели в деле утверждения справедливости юристы Соединённых Штатов, а и они пасуют перед нейрохирургами, осуществляющими в их стране до 200 тысяч операций на позвоночнике в год. Хотя около 70 % таких вмешательств не дают положительного результата...

Иные из терапевтов, со своей стороны, умудряются расширить «Кодекс приват-доцента Каковского». Давняя пациентка явилась в сопровождении мужа-бизнесмена. Не узнал его. Подумал, что, оправившись от болезни, женщина сменила не только образ жизни, но и супруга.

Ошибся. По голосу определил. Но лицо! Впечатление, будто мужика накачали автомобильным насосом. Оказалось, у него нашли заболевание щитовидной железы. После беглого осмотра светило из специализированного учреждения назначило гормональную терапию. По полной программе и при соответствующей стоимости. Затем пациент был вынужден приступить к активному лечению последствий гормональной терапии. По аналогичной таксе.

Богатые не ездят в общественном транспорте, проводят время в автомобильных пробках. Не слышат, как по принудительной трансляции администрация метро постоянно напоминает, что нужно беречь карманы и кошельки.

Далек от мысли сравнивать последователей приват-доцента Каковского с карманниками. По форме методы тех и других не совпадают, это точно. А по сути?

О времена, о нравы! Знакомый журналист как-то сказал: ему стыдно признаваться, что столько лет отдал своей профессии. Из-за порядков, царящих ныне в средствах массовой информации. Боюсь, скоро будет стыдно, говорить, что ты врач. К этому идём.