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Роман О’Генри «Короли и капуста» поднимал мне настроение 
ещё в ранней юности. Когда жил и учился на родине своих пред-
ков по отцовской и материнской линиям — в Архангельске. На 
Летнем берегу Белого моря, как говорят поморы. Там по шесть-
семь месяцев в году белым-бело от снега. Ах, как забавно было 
сопереживать героям романа, обитавшим в стране вечного лета, 
где вода никогда не превращается в лед, а люди обходятся без 
тулупов и валенок. Зачем они им? Почва нагрета, как лежанка 
русской печи.

Великий юморист вовсю веселился, рассказывая, как обороти-
стые бизнесмены завезли в этот рай модные туфельки, штиблеты 
и мокасины. И заставили местных жителей покупать свой товар. 
На взгляд юного идеалиста — весьма нечестным способом. Про-
вокацией и обманом.

Не будь я загружен в авиамодельном кружке и музыкальной 
школе, обязательно присочинил бы к роману другую концовку. 
Пригласил бы изнеженных южноамериканцев на экскурсию в 
родные края и убедил их, что обувь — важное и полезное изобре-
тение человека. Заодно обучил бы обитателей экваториальных 
широт не падать на скользких тропинках.

На взрослую голову понимаю, что героям романа О’Генри 
навыки балансировки на льду вроде как ни к чему. В отличие от 
жителей Севера и уж тем более — обитателей средней полосы, 
наших с вами широт, где гололедица часто сменяется гололё-
дом. И наоборот. Гололедица — это когда лёд сковывает омы-
тую дождями землю. А гололёд вступает в свои права после 
оттепели, накладывает скользкую плёнку поверх той, которая 
пережила оттепель.

В такую пору хороший хозяин собаку на улицу не выгонит. Да 
и сам остережётся подвергать себя риску. Особенно если страдает 
от остеохондроза позвоночника. Эта болезнь досаждает после со-
рока каждым девяти нашим согражданам из десяти.

Оно, конечно, если бы мы все как один с детства занимались 
в секциях борьбы… Там сначала учат группироваться, грамотно 
падать, а потом уже вдалбливают азы захватов и подсечек. Когда 
за миг падения сумеешь принять необходимую позу, тогда пер-
спектива очнуться в гипсе не грозит. Но боль в спине всё равно 
проявится, напомнит о себе.

Ноги вверх!
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Вот почему настоятельно рекомендую своим пациентам шагать в 
гололёд-гололедицу, согнув ноги в тазобедренных суставах. Походка 
странная и неуклюжая, зато стопа не переваливается с пятки на носок, 
опирается на тротуар всей своей площадью, уменьшая возможность 
скольжения. Той же цели послужит лейкопластырь или изолента, их 
перед выходом из дому надо наклеить поперек подошвы. Впрочем, в 
специализированных аптеках уже появились в продаже «зимние под-
ковы» — съёмные резиновые подошвы со стальными шипами.

Не так уж сложно освоить технику хождения «на полусогнутых». В 
свете того, что при остеохондрозе противопоказаны любые неконтроли-
руемые движения. Каждую тропинку непогода может превратить, если на 
школьном жаргоне, в скользалку. А уж тротуары городов — запросто.

Не знаю, что ударило в голову теперь уже бывшему голове заглав-
ного населенного пункта страны. Великому энтузиасту внедрения 
тротуаров по среднеевропейским стандартам. С укладкой плитки ев-
роуровня у него почти получилось. С перенесением к нам щадящего 
европейского климата — не совсем. В столице кривая травм, ушибов 
и переломов резко задралась кверху. Насколько в процентах? Не могу 
сказать. Упомянутый голова одной рукой подписал распоряжение о 
повальном нашествии плитки, а второй рукой засекретил сведения из 
травмпунктов и скорой помощи. Чтобы страдания людей не портили 
картину отчётности по квадратным километрам тротуаров.

Не найдёте в Киеве банка или какого другого престижного 
учреждения, которые не демонстрировали бы у парадных подъ-
ездов плиточную лояльность. Перекинулась мода на осталь-
ные города и веси. Довелось провести пару часов на перроне 
когда-то знаменитой, а теперь скучно-провинциальной стан-
ции Жмеринка. Современные скоростные поезда минуют её в 
основном ночью, и кораблеобразное здание местного вокзала 
пустует. Захотелось осмотреть сооружение, которым, по пре-
данию, восхищался композитор Чайковский. Не смог. То есть 
внутри все комнаты обошёл и позавидовал, а снаружи — не ре-
шился. Занесло меня в те края как раз в погодную пересменку. 
Тротуар превратился в сплошное скользкое зеркало. Поинте-
ресовался у дежурного по вокзалу:

— Почему песком перрон не посыпают?
— Как же, — услышал в ответ, — песок лишит блеска плиточ-

ные узоры. А знаете, сколько стоит каждая плиточка?
Не знал, но догадывался. Заводы по выпуску тротуарного покрытия 

принадлежат родным человечкам великого европеизатора города Киева.
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Тяжелее груза, чем отказ умирающему в глотке водки, у меня на 
совести, наверное, нет. Около сорока лет минуло, а глаза распла-
станного на носилках лесоруба продолжают буравить душу. Той 
осенью меня, аспиранта, послали во главе студенческого отряда 
на уборку картофеля. Лесозаготовки  — основное направление 
Архангельской области. Она по территории больше Испании. На 
поле, где мы копошились, примчался трёхосный лесовоз:

— Кто доктор? — спрашивают. — У  нас несчастье: человека 
прибило!

Стограммовые кандалы

Однако есть ещё одна гипотеза. Продвижение травмоопасно-
го покрытия, возможно, лоббировали также другие заинтересо-
ванные лица. А именно — травматологи-ортопеды. Чтобы самим 
постоянно быть при исполнении и подкармливать смежников — 
производителей сырья для гипсовых повязок.

Только ортопеды могли на чистом медицинском языке догово-
риться со смежниками по ведомству, с сотрудниками санэпидем-
станций. Чтобы те, значит, закрывали глаза на эпидемию травм и 
не стояли на пути продвижения евродостижений. Как на стадии 
проектов, так и при приёме объектов в эксплуатацию. Иначе как 
объяснить непонятную отстраненность СЭС всех уровней от уча-
стия в разрешении данной проблемы?

Ассоциации всегда на чём-то конкретном основаны. Совсем 
не случайно всплыли в памяти эпизоды из романа «Короли и 
капуста». О злоключениях торговцев обуви в мифической бана-
новой республике. Когда их предложение на плитки, простите, 
обувь превысило спрос. Предприниматели, недолго думая, за-
сеяли колючками тропинки и дороги. Местные жители, привык-
шие ходить босиком, завыли от неожиданности. Один попытал-
ся вытащить занозу, второй, третий… А до сознания четвёртого 
дошло, что обувь, защищающая ноги от ран и ранок, никакая 
не роскошь, а насущная необходимость. Задрав юбки и штаны, 
граждане побежали в обувной магазин североамериканских бла-
годетелей. 

Законы дикого капитализма имеют универсальный характер. 
Они и про нас писаны. Но всё-таки не хочется думать, будто за 
европлиткой маячат отечественные ортопеды. Мы с вами о них 
лучшего мнения.




