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Введение 

СВИРЕПЫЙ ПРИЗРАК 

КРОВАВОЕ ЭХО ВОЙНЫ

По подсказке Хемингуэя 
У войны, полыхавшей с лета 2014 года на юго-востоке нашей страны, 

много названий. Одни считают её гибридной, другие украинским вариан-
том отечественной, третьи – борьбой за независимость. При любом рас-
кладе война остаётся вооружённым противостоянием. Среди пострадав-
ших – тысячи и тысячи непосредственных участников боестолкновений, 
десятки и сотни тысяч ни в чём не повинных гражданских лиц. 

На заре врачебной деятельности мне довелось работать в медицинском 
учреждении, где возвращали к жизни инвалидов самой кровавой войны 
в истории. В страшном сне не мог представить себе, что когда-нибудь 
придётся лечить непосредственных участников, вольных или невольных, 
боевых операций на территории нашей страны. Однако с каждым днём в 
возглавляемой мной клинике всё больше пациентов, привезённых прямо 
из пекла, с востока Украины.

Ожило в памяти, предстало во всей своей античеловечности, понятие 
«груз  триста». Под такой маркировкой привозили раненых из Афганистана. 

Первую страницу обложки этой книги украшает репродукция с кар-
тины моего пациента Henri Noverraz (1915–2002 гг.) – известного швей-
царского художника, поэта и писателя. На публикацию репродукции дала 
разрешение вдова Henri Noverraz.

В начале девяностых годов мы много и подолгу общались с Анри. Он был 
не только внимательным свидетелем событий бурного двадцатого века, но и 
активным их участником. Дружил со многими выдающимися людьми свое-
го времени, в том числе с известным американским писателем Эрнестом 
Хемингуэем. Познакомились они, видимо, в годы, когда великий Эрнест 
ещё не оброс седой бородой, знакомой моим соотечественникам по много-
численным фотографиям, что украшали квартиры «шестидесятников». 

Американский друг не раз возвращался к эпизодам гражданской войны 
в Испании, к страданиям людей, опалённых братоубийственной бойней. 
Анри мне говорил, как в устных рассказах Хемингуэя оживали, станови-
лись зримыми, раны и кровь участников и жертв боестолкновений. Боль, 
которую они испытывали, в том числе фантомную, заставляла вздрагивать 
слушателей и читателей писателя.

Мне представляется, что именно беседы с Хемингуэем подтолкнули 
Анри Новера к созданию картины, которую я поставил в запев этой книги. 
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Очевидцы прошлых веков
Во все времена войны ассоциировались с неисчислимыми бедами на-

селения. В генетической памяти жителей наших широт страшным рубцом 
остались 1941–1945 годы, усеявшие братскими могилами площади горо-
дов и сёл.

Но позволю себе сослаться на свидетельства очевидцев давних и куда 
менее кровопролитных сражений. Наш земляк, Иван Андреевич Зубков-
ский, прошёл путь в российской армии от дивизионного лекаря до на-
чальника медсанчасти корпуса, генерал-майора от медицины. Вышел в 
отставку, был избран городским головой Миргорода и позаботился о бу-
рении в заболоченном местечке артезианской скважины. Искал чистую 
питьевую воду, а открыл минеральный источник. Летом 1917 (!) года но-
вый курорт принял на лечение больных. 

После окончания медицинского факультета Киевского университета 
Св. Владимира лекарь Зубковский принял участие в войне за освобож-
дение славян Болгарии и Сербии. Позднее вспоминал: «Кто только не 
терпел горе на войне, но даже кто только видел муки, какие приходится 
переносить во время этого несчастья другим, не может не придти к заклю-
чению, что война сама по себе есть одно из великих народных бедствий, 
другого подобного которому нет, т. к. повсюду она приносит с собою неис-
числимую массу бедствий и горя. Задачи каждой страны потому должны 
быть направлены к уменьшению бедствия войны, чтобы не увеличивать 
без цели и без надобности того страшного поля брани, которое навсегда 
остаётся как бы отрицанием всего человеческого».

В самом начале относительно мирного, на наш взгляд, девятнадцато-
го века молодой поручик Денис Давыдов за десять лет до своих гусарско-
партизанских подвигов попал на локальную войну. Он на неё стремился, 
устав в столице от балов и прочих светских времяпровождений в кругу 
друзей-гусар, «которые всегда были веселы и всегда навеселе». Изнанка 
войны придавила: «…удостоверился я в злополучии и бедствиях, причи-
няемых войною тому классу людей, который, не стяжая в ней, подобно 
нам, солдатам, ни славы, ни почестей, лишается не только последнего 
имущества, но и последнего куска хлеба, не только жизни, но чести жён и 
матерей и умирает, тощий и поражённый во всём, что у него есть милого и 
святого, на дымящихся развалинах своей родины…».

Реальность фантазии
Кроме шрамов и разрушений война оставляет невидимые глазу следы, 

подчас столь же, а то и более болезненные. К ним, к этим незаживающим 
ранам войны, я отнёс бы так называемые «фантомные боли». Если в до-
словном переводе – «призрак боли». По всем биологическим законам та-
кая боль – не должна быть, но она имеет место. Отравляет жизнь подобно 
кровоточащим ранам.

Прежде, чем перейти к освещению медицинских аспектов пробле-
мы, позволю себе поговорить о происхождении термина «фантомный». 
На слуху у молодого поколения, конечно же, французский истребитель 
«Фантом». Он же – «Мираж». Нормальным человеческим зрением его не 
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зафиксировать. Самолёт, как хоккейную шайбу во время матча звёзд, ни-
как не ухватить взглядом.

Любопытно, что «фантом», «фантазия», «фантастика» и производные 
от них слова, основываются на древнегреческом корне и переводятся как 
«призрак», «привидение», «выдумка» и т. д. Вот и уважаемый Словарь ме-
дицинских терминов считает, что фантомной боли нет, а есть «фантомные 
ощущения, которые кажутся больному возникшими в утраченной после 
ампутации части тела». Это не случайная оговорка, это отношение к стра-
даниям человека, которые трудно объяснить. Недаром же больных людей, 
жалующихся на боль в местах, где по всем законам её быть не должно, по-
рой отправляют на лечение в психиатрическую лечебницу. Дескать, у че-
ловека разыгралось болезненное воображение. Мне приходилось спасать 
от страданий таких пациентов. Одному из них досаждала боль в челюсти, 
его лечили чуть ли не во всех стоматологических клиниках страны, удали-
ли все зубы. А причина затаилась в неразвитом зубе, что врос в кость без 
прокладки из соединительной ткани.

Сам термин «фантом» в медицине укоренился давно. Так называют ма-
кет тела человека в натуральную величину. По нему студенты-медики пре-
жде изучали анатомию. Правда, точно так же в давние времена именовали 
кукол с механическими приспособлениями для передвижения. А сам тер-
мин «фантомная боль» впервые был употреблён Амбруазом Паре в труде, 
изданном в 1552 году. 

С тех пор каких-либо знаковых открытий в этом направлении не произо-
шло. Фантомную боль до сих пор принято считать эдакой психологической 
обманкой. Своего рода невидимой травмой, боль от которой всё-таки при-
знаётся реальной, а не мнимой. Мы искренне сочувствуем и сопереживаем 
людям, потерявшим близкого человека. Никто также не усомнится в том, 
что честь порой дороже жизни, что покушение на неё равносильно угрозе 
существованию. Недаром же события конца тринадцатого-начала четыр-
надцатых годов ХХІ века в Украине назвали «Революцией достоинства».

Даже отъявленные материалисты, привыкшие любые поэтические 
всплески проверять алгеброй и только алгеброй, согласятся с тем, что 
«душа может болеть». Они всегда окружат человека, которого подстерегла 
беда, теплом и заботой. Посочувствуют ему. Хотя в существование души, 
как таковой, не верят с тем же рвением, с каким отвергают влияние на 
судьбу человека знаков Зодиака.

Они же, эти «яйцеголовые» (воспользуемся определением Свифта), как 
явствует из приведённых выше ссылок на словарные статьи, считают фан-
томную боль всего лишь ложным ощущением. Вызванным «постоянным 
травмированием нервов, по которым от ампутированной части тела ранее 
передавались сенсорные импульсы»… Так, кстати, утверждают специали-
сты из известного сосредоточения научной мысли в Оксфорде. Их кол-
леги с другого конца Европы готовы с таким заключением согласиться, и 
предлагают «хирургическое лечение – иссечение рубцов и т. д.».

Иной читатель, привыкший к глобальному мышлению, усомниться, 
дескать, зачем столько говорить о фантомной боли, если она досаждает 
лишь незначительной части людей? Сотым, в крайнем случае, десятым 
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долям процента раненых. Надо ли ради незначительного числа страдаю-
щих огород городить? Не буду спорить, хотя точно знаю, что подобной 
точки зрения продвинутые индивидуумы придерживаются лишь до той 
поры, пока беда не случиться с ними самими.

СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ

Когда к врачу обращаются за помощью он, хочет того или нет, оказыва-
ется в положении спасателя, к которому тянет руку утопающий.

Одна моя пациентка на вопрос, давно ли она замужем, ответила:
– Сколько себя помню!
Сказала, и как-то странно глянула на меня. А я ведь улыбнулся не ём-

кости, а точности её фразы. Сколько себя, как врача, помню, столько спа-
саю пациентов от боли. Каждый день, с утра до вечера. Другое дело, что в 
памяти остаются далеко не все случаи, а самые трудные. Задачи, для ре-
шения которых пришлось сосредоточиться и напрячься до предела. Наи-
более трудные задачи возникали именно из-за фантомной боли.

Тут самое время привести пример, от которого меня до сих пор в дрожь 
бросает. Сорокапятилетнюю женщину боль в глазах довела до преде-
ла. Она уже не находила выхода и умудрилась уговорить специалистов-
офтальмологов ампутировать ей оба глазных яблока. Однако операция не 
принесла никакого облегчения. Боль не прекратилась. Тогда-то больная 
обратилась за помощью в нашу клинику. От боли её удалось освободить, 
но вернуть зрение было не в наших силах.

Это потом, когда оброс собственным опытом и перерыл горы литерату-
ры, узнал, что, к примеру, в Соединённых Штатах зарегистрировано око-
ло полусотни методик лечения фантомной боли. Среди признанных зна-
токов – R. A. Sherman с соавторами (1980) и многие другие. Однако, как 
меланхолически заметил J. Halbert с соавторами (2002), «между желаемым 
и действительным до сих пор громадная пропасть».

Впервые с явлениями фантомной боли я столкнулся, когда стал рабо-
тать в Научно-исследовательском институте травматологии. О том, что 
фантомные ощущения порой затмевают истинную боль, конечно, знал. 
Всё-таки успешно окончил мединститут и аспирантуру. Но чтобы наяву 
встретиться, такого не было.

Три месяца без сна
Заходит в кабинет инвалид на костылях. Ему заказали в мастерской 

индивидуальный протез, впереди трудные месяцы освоения. А он и на 
костылях передвигаться не может. Боль в пятке ампутированной ноги не 
даёт шага ступить. Впрочем, мог бы и не выкладывать жалобы. Полная 
информация о состоянии отражена на лице человека. Говорит спутано, 
никак не может на чём-то одном сосредоточиться. Речь то и дело преры-
вается криком: «Не могу жить!», «Не могу спать!», «Не могу есть!».

Пытаюсь успокоить, прошу рассказать, как и после чего навалились 
боли. На операционный стол парень попал в связи с тяжёлой травмой 
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коленного сустава. Его несколько раз оперировали, пытались восстано-
вить нарушенный связочный аппарат. Вшивали разные средства для вос-
становления сустава, лечили, опираясь на последние достижения науки. 
Всё напрасно. Сустав не поддавался, продолжал деградировать. Два года 
надежд и разочарований. Черту подвела ампутация ноги. Но развились 
жесточайшие боли в несуществующей пятке…

Пациент поковылял в свою палату. Я взял лист бумаги и по памяти стал 
набрасывать иннервацию ноги. Начиная с коленного сустава и кончая по-
ясничной областью. Теперь-то понимаю, что фактически набросал схему 
метамерной организации нервной системы нижней конечности. К тому 
времени была создана метамерно-рецепторная иглорефлексотерапия, с 
воздействием акупуктурными иглами. Методика довольно широко из-
вестная. В зависимости от надобности применял разные иглы, начиная с 
длины канцелярской кнопки.

Через час, как и договорились, пациент постучал в кабинет. Уложил 
парня на кушетку и одну за другой ввёл ему в ягодично-крестцовую об-
ласть четыре иглы длиной 10–12 см. Процедура не скажу, чтобы очень бо-
лезненная, но не ощутить, не заметить её нельзя. А тут в ответ на введение 
четвёртой иглы комнату наполнило не привычное постанывание, а бога-
тырский храп. Какой, если верить Александру Дюма, издавали собутыль-
ники Д'Артаньяна после хорошей попойки.

Под аккомпанемент столь непривычных для рабочего кабинета звуков 
я продолжал работать, бумажных дел у врача всегда много. Это в купе по-
езда храп попутчика раздражает и не даёт сосредоточиться, а тут храповые 
раскаты как бы напоминали мне о том, что эксперимент закончился уда-
чей. Рабочий день остался позади, а человек спит. Поправил одеяло, по-
просил сестру к ночи разбудить и препроводить в палату. 

Утро следующего дня началось с визита больного. Да, забыл сказать, 
вечером перед уходом иглы я извлёк, однако человек не ощутил потери и 
продолжал спать.

Входит, лицо светится от счастья:
– Доктор, впервые за три месяца я выспался. Боль меня больше не тре-

вожит.
У каждой профессии – свои радости. Они окрыляют, наполняют вы-

соким смыслом повседневную работу. Но смею утверждать: ощущения 
врача, которому удалось избавить пациента от боли или каких других не-
приятностей – ни с чем несравнимы. Это и радость, и счастье и, как след-
ствие, – уверенность в себе. Тоже немаловажно. Медики, как и подобает 
людям интеллектуальных профессий, всегда неуверенны в себе, сомнева-
ются в своих знаниях. Иначе не могут. А порция уверенности – это такой 
допинг, какой заменить нельзя ничем.

С тем парнем, а точнее – с закалённым мужчиной, ибо человек, невзирая 
на ампутацию, стал прочно на ноги, мы встретились спустя годы. Меня, как 
врача, катамнез полностью удовлетворил. По горячим следам, когда напря-
жение спало, я имел возможность подробно порасспрашивать его о нюансах 
фантомной боли. Лично, так сказать, убедился в справедливости истины: в 
нервной системе причины и следствия всегда взаимосвязаны.



В. А. БЕРСЕНЕВ. Фантомная боль с метамерных позиций8

Афганский синдром
Случай, когда удалось ликвидировать фантомную боль в пятке, навер-

ное, запомнился ещё и потому, что с него всё началось. Но и по другой 
причине. Вскоре пришлось вновь и вновь вернуться к озарению, позво-
лившему акупунктурными иглами ликвидировать боль. В Киев стали при-
бывать раненые солдаты из Афганистана. В большинстве с изуродован-
ными телами, с травмированной психикой.

Захожу в палату. В тазике, заполненном спиртом, лежат акупунктурные 
иглы. Направляюсь к кровати пациента. К счастью, как потом понял, ря-
дом на стуле сидела его мама. Больной тяжёлый, ей позволили находиться 
возле сына. Раненый поднял на меня глаза, остановил взгляд на злопо-
лучном тазике и вдруг его затрясло. С тех пор понятие «нервный срыв» у 
меня ассоциируется с расширенными зрачками этого парня и со звуками, 
средними между криком и хрипом. Солдат побывал в плену у моджахедов, 
сослуживцы с боем его вызволили. По-видимому, тазик с медицинскими 
инструментами напомнил парню жуткий эпизод: пленным выкалывали 
глаза. С трудом удалось успокоить. Спасибо его маме. Парень не столько 
на слова отреагировал, сколько на похлопывание маминой руки по плечу. 
В детстве она таким образом помогала сыну заснуть.

Акупунктурные иглы поспособствовали избавлению пациента от боли 
в ампутированной ноге. А я всё больше и больше убеждался в жизнеспо-
собности идеи, что снизошла на меня (или озарила?), когда удалось воз-
вратить сон человеку, который три месяца подряд не мог глаз сомкнуть 
из-за фантомной боли. 

«Груз триста» продолжал поступать в Киев из Афганистана. Один ране-
ный труднее другого. У многих – фантомные боли. В общем, мои наработ-
ки пришлись ко двору в нужное время и в нужном месте.

Приходилось сталкиваться с разными случаями. Часто фантомная боль 
мешала инвалидам привыкать и осваивать протезы. Накопленный опыт 
по лечению таких раненых я зафиксировал на бумаге. «За методы лечения 
фантомной боли», так и написано в документе, получил авторское свиде-
тельство СССР на изобретение, что в те годы было адекватно патенту.

Не думал, не гадал, что мои наработки окажутся вновь востребованны-
ми, что опять заполыхает война. Не за тридевять земель, а рядом, в одном 
дневном переходе на автомашине, в четырёхстах-шестистах километрах от 
столицы страны. В связи с прогрессом да механизацией одна из мер длины, 
пришедшая из глубины веков, изменила свои параметры. Чуть ли не со вре-
мён Киевской Руси в наших краях мерили расстояние дневными перехо-
дами на лошадях. На моей второй малой родине, в Архангельской области, 
деревни располагаются в 25–35 км друг от друга. Столько вёрст за поездку в 
один конец можно было преодолеть в светлое время суток. В первой малой 
родине, в Эстонии, расстояние между хуторами конечно меньше.

Медлительнее пули и осколка
Отзвуки давно отгремевшей войны до сих пор слышатся в приёмном 

покое нашей клиники. Спустя десятилетия после ампутации фантомная 
боль продолжает настигать своих жертв. Как это произошло с Андреем 
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Григорьевичем К. 11 апреля 1944 года, его, вчерашнего выпускника ар-
тиллерийского училища, ранило в ногу в бою под Ковелем. Младший лей-
тенант и повоевать-то фактически не успел. 

Рана казалась пустяковой, думал отлежаться в госпитале и опять на пе-
редовую. Однако слепое осколочное проникновение в нижнюю часть бе-
дра с повреждением коленного сустава обернулось гангреной. Пять опе-
раций не спасли ногу, пришлось ампутировать выше колена. Вернулся в 
родной Киев, окончил политехнический институт, до пенсии по старости 
прошагал на протезе, удобно облегающем культю. Вдруг, спустя более чем 
тридцать лет после рокового боя, давно отнятая нога напомнила о себе. На 
протезе походил почти вдвое больше, чем на своих двоих, и такое наказа-
ние. С каждым годом, а после первого приступа два десятилетия минуло, 
«гвоздь» становился всё толще и всё глубже проникал в несуществующую 
пятку. Как перемена погоды – ни заснуть, ни повернуться. Слегка куль-
тёй пошевелишь – пятка «воет» от боли. Анальгин или стакан коньяка – 
дружеский совет старого ортопеда – облегчали жизнь, глушили боль. Но 
вскоре она вгрызалась с новой силой…

Метамерные лечебные методики и здесь проявили себя с лучшей сто-
роны. А вскоре выпал случай закрепить и перепроверить действенность 
найденных способов лечения. Два парня внесли на руках инвалида вой-
ны, своего отца, оставшегося без ног в 1943 году. Мои сверстники, родив-
шиеся после 1945-го, лишь по рассказам знают о том, сколько инвалидов 
без рук или без ног, а то вообще с одной конечностью, заполоняли базары 
и электрички. Это сейчас даже после очередных девальваций пенсионеры 
как-то могут прожить на пособие, а тогда из отделов социального обеспе-
чения капали копейки. Инвалиды подрабатывали попрошайничеством, 
пели душераздирающие песни.

Собирали, таким образом, деньги на водку. Другой возможности заглу-
шить незаживающие раны, в том числе фантомную боль, у них не было. 
О работе по силам для инвалидов побеспокоились годы спустя. Поначалу, 
сразу после войны, артелей инвалидов, где имелась хотя бы возможность 
проводить время среди таких же обездоленных, – не было.

Моему пациенту повезло. Его приютила в родном селе под Киевом хо-
рошая женщина, окружила заботой. И он, надо думать, расплачивался за 
добро не только сыновьями. Я видел его руки. Такие накаченные мышцы 
можно встретить разве у деревенских кузнецов. Человек не сдался, устоял, 
нашёл себя в казалось бы безысходной ситуации, вырастил сыновей, до-
ждался внуков и – на тебе! Подкосили фантомные боли в ногах, которых 
давно нет. 

В дверях сыновья с ношей на руках столкнулись с другим посетителем, 
чья военная выправка подсказывала, что это тоже бывший солдат. На са-
мом деле – бригадный генерал в отставке. Впрочем, какой генерал не лю-
бит, когда его называют солдатом. Даже если это генерал американской 
армии. Он прибыл к нам на повторный контрольный курс лечения. Мы 
его избавили от боли в пояснице, от последствий остеохондроза. Так от-
реагировал на перипетии службы позвоночник генерала. Участник войны 
во Вьетнаме, он совершил свыше 500 прыжков с парашютом. Каждый 
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прыжок, если даже удачен и проходит без сучка и задоринки, равнозначен 
попытке сигануть без подстраховки со второго этажа. Остеохондроз я бы 
назвал профессиональной болезнью десантника.

Генерал, завидев инвалида, замер, на глазах выступили слёзы. Произ-
нёс фразу, понятную без перевода:

– Я тоже был на войне…
Доброхоты, их теперь всё чаще называют на западный манер «волонтё-

рами», многое делают для того, чтобы облегчить участь людям, опалённым 
войной. Но, как понимаю, до конца уразуметь, что такое война и каково 
на ней приходится, могут только те, кому довелось повариться в пекле. 
Обжечься в бою, а не о собственные пламенные речи в честь воевавших.

Плюс смена обстановки
Как-то на приём пришла молодая женщина, коллега, врач скорой по-

мощи. Ей несколько лет досаждал банальный поясничный остеохондроз. 
Но вдруг боль в пояснице стала резко нарастать и перекинулась на область 
голеней – слева и справа. Тщательное обследование выявило грыжи в 4-м 
и 5-м межпозвоночных дисках. Традиционные методы лечения купирова-
ли боль в пояснице. А голени, как болели, так и продолжали болеть. Мало 
того, становились всё нетерпимее, унять их, несмотря на все ухищрения, 
никак не удавалось.

Четыре месяца женщина терпела прежде, чем обратилась к нам за по-
мощью. Ушла с работы, потому что не распрямиться, ни повернуться. Все 
четыре месяца провела в постели, ночами глаз не сомкнула. Не выручали 
ни обезболивающие, ни снотворные средства. Коллеги вновь и вновь об-
следовали женщину – в ногах никаких отклонений от нормы не выявили.

Кое-что и меня поначалу поставило в тупик. Почему боль обходит сто-
роной поясницу, несмотря на патологические процессы, которые как раз 
боль и вызывают? В то же время боль поселилась в совершенно здоровых 
икроножных мышцах. Как такое могло произойти?

Кажется, юристы придерживаются правила: если не знаешь, как посту-
пить – поступай по закону. Для меня законом давно стали метамерные 
технологии лечебного воздействия. Естественно, начал с очага пораже-
ния, с поясничной области. Как оказалось, поступил правильно. Воз-
действия на ганглии, курирующие структуры метамера, вскоре привели 
к тому, что боль отступила от голеней, а там и вообще забыла туда дорогу. 

Мучения остались позади, врач скорой помощи вернулась на работу и 
стала забывать, что ещё недавно сдвинуться с места не могла. Правда, для 
этого ей пришлось сделать над собой усилия, которые к лечебному про-
цессу не имеют отношения.

Встретились мы через год-полтора. Врачу всегда интересно узнать об 
отдалённых результатах своего участия в судьбе больного. Женщина при-
зналась мне, что окончательно распрощаться с ощущением безысходно-
сти из-за боли в голенях ей удалось только тогда, когда поменяла квартиру 
и обставила спальню новой мебелью. Только так ей удалось освободиться 
от ужаса. Даже воспоминания о боли заставляли просыпаться в холодном 
поту…
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Культя видимая и невидимая
Чисто биологически фантомная боль есть отголосок, отражение каких-

либо аномалий в нервной системе. Потому авторы словарных статей и счи-
тают такую боль фантомными ощущениями. Однако в беседах с больными 
я ни разу не позволил себе заменить понятие «боль» обтекаемым «ощуще-
ние». Человек, на которого свалилась беда, не прикидывается, мучения 
свои не придумывает. А то, что случаи, оставившие след в памяти и прошед-
шие вроде незаметно, постепенно выстраиваются в голове врача в цепочку, 
ведущую к разгадке феномена, так иначе быть не может. Когда мозги посто-
янно крутятся в одном направлении, нацелены в сторону поисков борьбы с 
болью, обязательно найдёшь выход из тупиковой ситуации.

Давно обратил внимание на тот факт, что в неврологии понятие культя 
надо бы применить не только к остатку «искалеченной или ампутирован-
ной руки или ноги». Хотя, конечно, культи конечностей, в отличие от об-
рубков внутренних органов, бросаются в глаза. Культёй желудка можно и 
нужно считать оставшуюся после оперативного вмешательства часть же-
лудка. После удаления аппендикса остаётся, правильно догадались, куль-
тя аппендикса.

Если удалён желчный пузырь, а боли продолжают терзать человека, 
значит, при лечении следует обратить внимание на культю, что осталась 
от желчного пузыря. На связанные с нею нервные образования.

Точно также происходит с суставами. Например, с тазобедренным. 
Даже когда его целиком заменяют, вокруг остаются структуры, так или 
иначе с суставом связанные. Если уж на то пошло, то боли, терзающие 
человека после замены деградированного тазобедренного сустава искус-
ственным, тоже с полным правом можно считать фантомными. Операция 
эта в последние годы поставлена чуть ли не на поток. К счастью, врачи на-
шей клиники научились избавлять таких пациентов от боли. От фантом-
ной боли, уточню. Хотя боль, возникшую после замены тазобедренного 
сустава, вернее назвать не фантомной, а остаточной. 

ВСЮДУ НЕРВЫ, ГОСПОДА

Перекрёстная иннервация 
Мы ещё будем иметь возможность подробно рассмотреть вопросы про-

филактики и лечения фантомной боли, причины её возникновения. Убе-
димся, что на пустом месте фантомная боль не возникает. Она – прямое 
следствие сбоев в разветвлённой сети нервной системы. Когда из-за опе-
рации, травмы или по другим причинам прерываются естественные свя-
зи, то взаимоисключающие сигналы накладываются один на другой. Или, 
наоборот, не накладываются. В том и другом случае вводя в заблуждение 
нервную сеть метамера. Или метамеров.

В других своих книгах я уже приводил этот пример. На мой взгляд, на-
глядно иллюстрирующий причины фантомной боли. Шёл по коридору 
ортопедического медицинского учреждения. Тишину расколол душераз-
дирающий крик. Даже не крик, а звериный вопль. Заскакиваю в мужской 
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туалет – оттуда неслись воющие звуки. Не успел открыть двери – тишина. 
Молодой человек у писсуара бормочет извинения, а сам светится от об-
легчения.

Парень перенёс ножевое ранение в бедро. Ему пытались восстановить 
искромсанную артерию, но появились осложнения. Ногу пришлось ампу-
тировать выше колена. Пациент привыкал к протезу, готовился к выписке. 
Да подкрались фантомные боли. Как позыв к малой нужде или случится 
эрекция – будто калёным железом протыкает пятку и большой палец ам-
путированной ноги. Но стóит опустошить мочевой пузырь или прогнать 
желание быть с женщиной – боль мгновенно улетучивается.

Перекрёстная иннервация! К ганглию сходятся два отростка – один от 
полового члена, второй от стопы. Один из этих отростков удалён вместе 
с ногой. Второй отросток, как ему и положено, продолжает сигнализиро-
вать по команде о прохождении естественного процесса. Чем и «нервиру-
ет» спинномозговой ганглий – это средоточие местных нервных властей. 
Ганглий рассчитан на одновременное поступление сигналов из члена и 
стопы. А сигнала из стопы нет. Этот сбой в нервной системе, как я пони-
маю, и приводит к ощущению боли в ноге. В ноге, оставленной на опера-
ционном столе.

Ганглий разбираться не уполномочен
Когда говорят, что не так страшен диабет, как его осложнения, тут не 

поспоришь. Всё верно. Поступил на лечение пятидесятилетний мужчина 
из Черкасской области. Человек длительное время страдал от диабета. Его 
лечили, но и диабет не дремал. Эта болезнь тихой сапой нарушает крово-
обращение, особенно достаётся отдалённым частям тела и сетчатке глаза. 

Время от времени мужчину укладывали на операцию. Удалили пооче-
рёдно пальцы ног, затем стопу, затем верхнюю часть бедра…К нам этот па-
циент обратился за помощью по поводу жутчайшей боли на тыльной по-
верхности четвёртого и пятого пальца … ампутированной ноги. Боль, как 
записано в истории болезни с его слов, «стреляющего, пекущего характе-
ра». Будто полоса раскалённого железа постоянно давит на утраченные 
два пальца. Фантомные боли мучили человека пять лет подряд и все пять 
лет он не мог уснуть без сильнодействующих снотворных. Однако сон не 
приносил облегчения, состояние постоянно ухудшалось.

Метамерными инъекциями церебролизина боль мы купировали. Не 
сразу, а тогда, когда привычные инсулиновые шприцы заменили более 
длинными. Теми, что используются для получения спинномозговой пунк-
ции. Поначалу заменили не намеренно, а почти случайно. Нужный ин-
струмент оказался под рукой в нужный момент. 

Когда вводил иглу в склерозоны подвздошной кости, из прокола 
обильно полилась кровь. Скорее чёрного, чем красного цвета. Пациенту 
сразу же стало легче. После каждого следующего сеанса площадь распро-
странения фантомной боли и её интенсивность – уменьшались. Спустя 
квартал можно было говорить об устойчивой ремиссии заболевания. Но 
окончательно победить фантомную боль пациенту помогли рекоменда-
ции относительно избавления от поясничного остеохондроза. Когда уда-
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лось освободить спинальный ганглий от притеснений со стороны грыжи 
межпозвоночного диска, нейроны прекратили путать болевые сигналы и 
предупреждать о несуществующем непорядке.

Закончу рассказы о моих столкновениях с фантомной болью истори-
ей о последствиях оперативного вмешательства, в котором особой нужды 
не было. Врачи обычно строго придерживаются писаных и неписаных за-
конов. Особенно неписаных. Один из них гласит: «Если можно обойтись 
без операции – обойдись и не переживай! Не дразни судьбу понапрас-
ну!». Это касается не только операций на межпозвоночных грыжах. Где, 
как утверждают знающие люди, необходимо проводить лишь 1 (одну!) из 
300  намеченных. 

Интеллигентный человек, 48 лет, обратился с жалобой на фантомную боль 
в кисти ампутированной руки. Подобная врождённая инвалидность, как по-
казывают исторические примеры, не является серьёзным препятствием для 
карьеры. Если голова на месте. Здесь, правда, был другой случай. Левая рука 
была толщиной со здоровый палец правой руки. Парализованная свисала с 
плеча, как плеть. Возни больше, чем пользы. Терпел человек, терпел и попро-
сил ортопедов освободить тело от бесполезного отростка.

Но после операции сразу развились фантомные боли в левой руке, ко-
торой, по сути никогда не было. От мучений, в конце концов, мы пациен-
та избавили. Хотя это оказалось ой-как не просто. Уверен, если бы чело-
век знал, к чему приведёт операция, он бы никогда на неё не отважился…

ПЛОДЫ НАБЛЮДЕНИЙ 

Согнуть или разогнуть?
У каждого из сосредоточий местных нервных властей – спинальных 

ганглиев – свои особенности, они зависят от величины подведомственно-
го метамера, от объёма входящих в него тканей, от количества нейронов, 
сосредоточенных в ганглии, и от их строения.

Чаще всего «фантомные ощущения» связывают с ампутированными 
конечностями. Однако не всё так просто. Ткани рук и ног – в основном 
мезо- и эктодермального происхождения. Тогда как производные эндо-
дермы – висцеральные структуры, иммунная и эндокринная системы – 
представлены в конечностях весьма незначительно. Из элементов им-
мунной системы присутствует только относительно небольшая группа 
лимфатических узлов.

И ещё одна важная особенность: руки и ноги образовались из разного 
количества метамеров, спинальные ганглии обслуживают далеко не рав-
нозначные участки. В ганглии, замыкающемся на руку, нейронов в по-
ловину меньше, чем в ганглии, курирующем ногу. Объём тканей ноги и 
руки тоже не сравнить. Не в этом ли причина, почему вылечить ногу, в 
том числе от фантомной боли, в несколько раз легче, чем руку. Что это 
действительно так, убеждаюсь каждый рабочий день. 

Предположить, почему такое происходит, конечно, могу, но абсолют-
ной уверенности в том, что буду прав – пока нет. Феномен в том, что ин-
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валид ощущает фантомную боль в ноге тогда, когда конечность вытянута. 
С рукой всё наоборот. Фантомная боль её посещает лишь в согнутом со-
стоянии. Иной человек, далёкий от медицины, скажет: вот и ответ, как 
бороться с неприятными ощущениями в ампутированных конечностях: 
ногу сгибать!, руку вытягивать! Так-то оно так, а вы попробуйте всё время 
жить под страхом боли, которая обязательно посетит, если перепутаешь 
последовательность движений. 

Фантомная боль возникает на месте, где её быть не должно ещё и по-
тому, что потерянная конечность всё равно остаётся с тобой. Пусть даже 
виртуально, как теперь принято говорить.

Не утверждал бы столь решительно, если бы не данные статистики: фан-
томная боль возникает у половины людей, потерявших конечности. А у де-
сяти процентов таких инвалидов боль нестерпимая. У каждого десятого!

Сила воображения
На все сто процентов уверен, что фантомную боль, особенно в её не-

стерпимых проявлениях, нужно научиться предупреждать. Пути поиска 
понятны. В конечном счёте, фантомная боль в ампутированной конечно-
сти есть плод воображения, памяти о том времени, когда конечность или 
какой другой удалённый орган ещё были на месте. Недаром же о присут-
ствии фантомной боли в той или иной степени может отчитаться каждый 
человек. Точнее – 98 процентов людей. Лишь детей эта разновидность 
боли никогда не посещает.

Присутствие воображения как обязательного компонента фантомной 
боли объясняет, почему этот вид страданий человеческих поддаётся ле-
чению намного сложнее, чем боль естественного, так сказать, происхо-
ждения. Когда «обозначено в меню, а в натуре нету» – верное замечание 
поэта,  – всегда трудно разобраться, что к чему.

Редко, но уж больно метко
Обычно боль строго локализована в границах метамера. Или несколь-

ких – тогда зона боли увеличивается. Как правило, боль возникает при па-
тологиях периферической нервной системы. Унять её можно двумя спо-
собами – воздействием на нервные клетки, воспринимающие боль, или 
воздействием на нервные клетки, транслирующие в мозг болевой сигнал. 
В первом случае – это мази, припарки и т. д. Во-втором – лекарственные 
препараты. Фантомная боль, по всей видимости, нуждается в специаль-
ной методике профилактики. Анальгин и прочие противоболевые препа-
раты, по свидетельству пациентов, не помогают.

 Работая над этой книгой, ещё раз вчитался в труды классиков медици-
ны, полистал гору свежих изданий и журналов. Они, к счастью, продол-
жают выходить, несмотря на убыточность с коммерческой точки зрения.

Почти один к одному вновь подтвердился вывод, к которому пришёл 
ещё сорок лет тому назад. Когда делал первые самостоятельные шаги в 
науке. Разделу «боль» посвящены многотомные фолианты и отчёты об ис-
следованиях, кандидатские и докторские диссертации, статьи. Вся подно-
готная физических мучений человека освещена буквально со всех сторон. 
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А так же изнутри. Ни одна косточка, внутренний орган или участок кожи 
не забыты. И только о фантомной боли – ни слова. Кроме скороговорки 
из нескольких слов в словарях. 

Возможно, и вероятно, фантомная боль, в сравнении с зубной – редкое 
явление. Досаждает далеко не каждому. Но от этого человеку, на которого 
свалилась беда, никак не легче. Боль ведь – не модная покупка, она не 
возвышает человека в глазах друзей. И в собственных. От боли страдают. 
Это во-первых, во-вторых и в-третьих. Что же касается моего отношения, 
как врача, как человека, посвятившего свои силы борьбе с болью, то как 
мне прикажете отвечать людям, обращающимся за помощью? Предлагать 
сначала заиметь стандартный, не выходящий из ряда, недуг, а потом уж 
приходить за лечением?

Не стану утверждать, что могу дать от ворот поворот любой фантомной 
боли. Но что помочь в этой беде можно – уверен! Тому порукой десятки 
пациентов, которых удалось вернуть к активной жизни. Жизни без боли. 
На основании опыта их лечения и написана эта книга.

ТЕОРИЯ БОЛИ 

Мы будем ещё иметь возможность поговорить о тех или иных аспектах 
строения нервной системы. И о том, что процесс зарождения и трансля-
ции боли до конца на разгадан. Предположений более чем достаточно, но 
связать их воедино, привести к одному знаменателю пока не получается.

Болевые импульсы со всех тканей организма человека (за исключени-
ем, разве, черепных нервов, но и тут много общего со спинномозговой 
иннервацией) транслируются соматическими чувствительными нейрона-
ми, расположенными в спинальных ганглиях у заднего корешка спинного 
мозга. Сюда стекаются сигналы с кожного покрова, внутренних органов, 
костных структур, сосудов и др.

Наряду с соматическими нервными клетками работают вегетативные 
чувствительные нейроны, сосредоточенные в ганглиях пограничного 
симпатического ствола и в висцеральных вегетативных узлах. В наличии 
также много мелких вегетативных узлов, рассеянных по структурам орга-
низма. Есть ли среди них чувствительные болевые клетки? Пока не ясно. 

Вегетативные нейроны, отличающиеся друг от друга строением и пред-
назначением, называют клетками I типа Догеля и клетками II типа Доге-
ля. Клетки I типа – эфферентные, они передают команды, у них короткие 
отростки-дендриты и длинный аксон, стыкующийся с тканями, которые 
эта клетка иннервирует – гладкая мускулатура сосудов, внутренних орга-
нов, секреторных структур.

У чувствительных вегетативных нейронов II типа Догеля – длинные 
дендриты, создающие рецепторные поля в тканях. Аксон доставляет со-
бранную рецепторами информацию в спинной мозг и далее – транзи-
том  – в высшие органы центральной нервной системы.

Это теперь о нейронах в спинномозговых узлах я имею чёткое пред-
ставление. А в годы учёбы в институте и в аспирантские годы было больше 
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вопросов, чем ответов. Пока не увлекло целенаправленное исследование. 
Многое помог прояснить мой ученик – Андрей Волосевич. Со студен-
ческой скамьи он занялся подсчётом нейронов в спинномозговом узле. 
После окончания аспирантуры Волосевич вернулся в свою альма-матер, 
преподаёт в Северном медицинском университете, в Архангельске. Есте-
ственно, неврологию.

Долгие годы в полном соответствии с воззрениями классиков медици-
ны считалось, что чувствительный спинномозговой нейрон имеет один 
отросток, который Т-образно делится на периферические и центральные 
ветви. Периферическая ветвь – это дендрит, который в составе спинно-
мозгового нерва уходит на периферию и образует там рецепторные поля. 
Центральная ветвь – аксон – входит через задний корешок в спинной 
мозг. Если придерживаться классических постулатов, то количество ней-
ронов в спинномозговых узлах (всех – крупных, средних и мелких) долж-
но точно соответствовать количеству дендритов и аксонов.

Сказать, что работа Андрея Волосевича была скрупулёзной, значит ни-
чего не сказать. Исследователь подверг тщательному изучению спинно-
мозговой узел L2 – второй поясничный. У взрослого человека этот узел 
достигает в длину 5–7 мм и в толщину 3–4 мм. Разрезав ганглий на тон-
чайшие слои, приступил к подсчёту нейронов. В среднем толщина такого 
слоя – 15 мкм, а толщина крупных нейронов – 50 мкм. Подсчёт вёлся по 
засветившимся ядрышкам нейронов. 

С волокнами проще. Они явственно вырисовывались на вертикальном 
разрезе. Осевые цилиндры (аксоны, дендриты) исследователь классифи-
цировал по величине и размерам. 

Оказалось, что количество дендритов и аксонов не совпадает с количе-
ством перикарионов. 

Но как этот разнобой влияет, и влияет ли, на продвижение импульсов – 
остаётся неясным. Что скорость прохождения импульса напрямую зави-
сит от диаметра волокна – понятно. Но как нервный импульс входит в 
ганглий и как выходит из него, если дендрит, по которому импульс входит, 
в шесть раз толще аксона? То есть, скорость входящего сигнала должна в 
шесть раз превышать скорость уходящего. Или же нервный импульс во-
обще минует перикарион ганглия?

Прояснить бы эти вопросы. Тогда и только тогда удастся полностью 
расшифровать механизм зарождения и трансляции боли. И её фантомно-
го отражения, добавим.

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ИЗ ИЕРУСАЛИМА

Я уже закачивал вычитку вёрстки этой книги, когда вновь подтверди-
лась извечная справедливость поговорки «На ловца и зверь бежит». В дан-
ном конкретном случае зверь бежал по изведанным тропинкам Интерне-
та. Впервые для меня прозвучала цифра – «около 10 миллионов человек». 
Столько в мире сейчас насчитывается людей с ампутированными конеч-
ностями. Далее цитирую первоисточник: «... в значительной степени они 
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страдают от синдрома фантомной конечности (ощущают конечность, ко-
торой давно нет). А до 8 процентов инвалидов страдают от боли в ней».

Оказывается, сотрудники Центра по изучению боли при Еврейском 
университете Иерусалима совместно с албанскими специалистами обсле-
довали 31 пациента с ампутированной ногой, страдавшего от фантомной 
боли. Характерен вывод ученых: «Наиболее вероятным виновником явля-
ется спинной ганглий – кластер нейронов, которые передают сигналы от 
тела к спинному мозгу, откуда сигналы поступают в головной мозг».

Авторы сообщения считают, что это их открытие является «смертель-
ным ударом по чисто мозговой теории фантомных болей». И делятся вы-
водом: благодаря дальнейшим исследованиям «врачи смогут впервые за 
тысячи лет “ампутировать” фантомные конечности, дав облегчение мно-
гим миллионам людей».

Дай Бог, как говорится, израильским и албанским исследователям до-
стичь поставленной цели. В том, что она реальна, уже три десятка лет под-
ряд ежедневно убеждаюсь. Метамерные методы лечебного воздействия 
позволяют адресно «отключать» нейроны спинномозговых ганглиев от 
непросеянной информации и тем самим не вводить в заблуждение цен-
тральную нервную систему…

ДОВЕРИЕ К ВРАЧУ 

Я, как играющий тренер, вместе с сотрудниками нашей клиники ис-
поведуем не оперативные, а сугубо консервативные технологии лечения. 
Эффективность устранения боли при остеохондрозе позвоночника и его 
последствиях мы довели до отметки в 97–98 процентов. За 90 процентов 
перевалил эффект лечения детей с неврологической недостаточностью. 
Есть нам чем гордиться в ещё одном направлении нашей работы – в укре-
плении здоровья людей третьего возраста. 

Однако, когда пациент впервые приходит на приём и спрашивает о га-
рантиях, отвечаем, что у нас здесь не мастерская по ремонту стиральных 
машин. Организм человека на несколько порядков сложнее любой самой 
современной техники. При всех впечатляющих тысячах и тысячах исто-
рий выздоровления, мы не решаемся говорить о гарантиях. Не только по 
причине легендарного суеверия медиков. Считаем правильнее восклицать 
«Гоп!» лишь после того, как перепрыгнем. 

Другой разговор, что обещаем всячески стремиться к стопроцентному 
результату. Чему порукой – внушительные показатели лечебного эффекта 
за сорок лет целенаправленных усилий по разработке и внедрению лечеб-
ных метамерных методов и методик. Они являются хорошим подспорьем 
для преодоления заболеваний, которые в неврологии принято считать 
трудно излечимыми. Или вообще неизлечимыми. 

К сожалению, доводилось сталкиваться с негласным, но довольно рас-
пространённым мнением. Дескать, не надо заниматься тяжёлыми боль-
ными, всё равно не поможешь. Не знаю, не знаю. На собственном врачеб-
ном опыте убедился, что, например, болезнь Паркинсона можно и нужно 
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лечить. Да, требуется длительное метамерное воздействие препаратами, 
содержащими фактор роста нервной ткани. В случае же с фантомной бо-
лью, необходим иной набор лекарств, тоже в подавляющей своей массе 
давно и хорошо опробованных.

Невозможно, наверное, встретить человека, который не переключал бы 
канал с появлением на экране телевизора рекламной паузы. И то сказать, 
рекламные ролики с пылающими от счастья лицами покупателей, пациен-
тов и прочих желающих чего-нибудь этакого обязательно прикупить, – всё 
чаще приводят к противоположному результату. Настораживают. Застав-
ляя, как явствует из старого анекдота, «обжегшись на молоке, дуть водку».

Как-то заходит в приёмный покой пациент. С объёмистой папкой ана-
лизов и прочих медицинских документов в руках. Успел побывать чуть ли 
не в половине лечебных учреждений Киева. Как в последнюю инстанцию 
обратился за помощью. Начинает с вопроса:

– Скажите, встречались ли в вашей практике больные, которых вы пы-
тались лечить, но не помогли?

– Чего скрывать, бывали и такие…
– Тогда я у вас лечусь!
Доверие к врачу, к коллективу, который он представляет, складывает-

ся из большого числа факторов. В иных клиниках, причисляющих себя 
к престижным, прикидывают: удастся ли вылечить – ещё бабка надвое 
гадала. Зато слушок о том, что под модной вывеской работают далеко не 
боги, быстро разойдётся. Уменьшит поток посетителей. И прибыль. Пото-
му всем сотрудникам, начиная с рецептуры и заканчивая врачами, строго-
настрого рекомендовано отказываться от трудных больных. Под любым 
предлогом.

Отказ от трудных больных убивает инициативу доктора на корню. Пре-
вращает врача из исследователя в ремесленника, в обслугу конвейера. А 
это уже не просто измена профессии, это кардинальная смена жизненных 
ориентиров. По мне, только трудные больные заставляют мозги крутиться 
с полной отдачей. Искать и находить решения тупиковых вопросов.

 Не спорю, гонорары приукрашивают жизнь врача. Но подъём, кото-
рый ощущаешь после решения трудной задачи, никакая валюта не в со-
стоянии обеспечить. Ради мгновений озарения и просветления, а они со-
путствуют каждому истинному врачу, воистину стоит жить.

Пусть удастся помочь одному пациенту. На данном этапе – всего лишь 
одному. Всё равно это прорыв! Поставить на ноги следующего больного 
будет намного легче.  
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Глава первая 

ПРИЧИНЫ ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
И МЕХАНИЗМЫ РАЗВИТИЯ 

ФАНТОМНОЙ БОЛИ

ПРИ НАЛИЧИИ ОТСУТСТВИЯ 

Помнится, во времена, когда не считалось зазорным блюсти чистоту 
языка, развернулась целая компания против «канцелярита». Застрель-
щик, наш соотечественник, уроженец Одессы Корней Иванович Чуков-
ский, гневно обличал влияние суконных оборотов на живые интонации 
речи. Канцеляризмы – невыразительный тяжёлый слог, изобилующий 
безликими словами и штампами, – лишали язык образности и красоты, 
низводили его до примитивного набора звуков, которыми обменивают-
ся животные. Да ещё умудрялись наполнять слова, противоположным  
смыслом. Одна из таких пустопорожних фраз вынесена в начальный под-
заголовок главы первой. Единственный случай, когда словесная абрака-
дабра соответствует действительности. Ибо с одной стороны фантомная 
боль действительно присутствует, а с другой даже предпосылок к ней нет.

Приношу читателям извинение за несколько легкомысленный зачин 
темы. Однако он как нельзя лучше иллюстрирует отношение окружаю-
щих (среди них, к сожалению, и некоторых медицинских работников) к 
людям, страдающим от фантомной боли. Да и как их, опытных клиници-
стов, обвинишь в равнодушии, когда объективные показатели обследова-
ний утверждают: «Нет и быть не может!». Однако пациент, обратившийся 
за помощью, страдает, адские муки забирают у него последние силы.

Мой личный врачебный опыт приводит к однозначному выводу: фан-
томная боль – наиболее жестокая из физических мучений, угрожающих 
человеку. Хотя этиопатогенез таких страданий, то есть причины возник-
новения и механизм развития, до сих пор не прояснены. А как эффек-
тивно бороться с напастью, если её проявления прикрыты туманом не-
известности? Тут уж речь не идёт о комплексе лечебных воздействий в 
их сочетаемости и последовательности. Тут часто не знаешь, принесёт ли 
твоё вмешательство пользу…

Известно, после ампутации человек не утрачивает прочных виртуаль-
ных связей с удалённой конечностью. После операции он всё пытается 
опереться на несуществующую ногу или отсутствующей рукой ухватиться 
за выступ. Ему кажется, будто пальцы ампутированной кисти сильно при-
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жаты, ощущает даже, как ногти в ладонь впиваются. Или нога, которой 
давно нет, неудобно лежит и её надо то ли выпрямить, то ли наоборот, со-
гнуть в колене.

Когда глаза закрыты, утраченная конечность вообще по всем вирту-
альным признакам находится при исполнении. И жгуче напоминает о 
себе болью. Так сказать, отрезанная нога отдельно, а боль в ней – от-
дельно. Лишь когда усилием воли человек открывает глаза и начинает 
искать место, где фантомная боль поселилась, вдруг ощущает, что боль в 
ампутированной ноге и боль в живой конечности начинает как бы сли-
ваться воедино.

Со временем фантомная боль перемещается в пространстве, даже 
форму меняет. Человеку представляется, что ампутированная конеч-
ность начинает уменьшаться в размерах или вообще норовит исчезнуть. 
При этом некоторые инвалиды в определённых зонах утраченных ко-
нечностей время от времени ощущают «потерю чувствительности».

Конечно же, ампутация не проходит бесследно. Потерянную конеч-
ность инвалиды ещё долго продолжают ощущать. Но боли чаще всего 
им не досаждают, а инвалидность не перечёркивает активности в по-
вседневной жизни. Пусть возможности человека, лишённого ноги или 
руки, уменьшаются, но жизнь продолжается и приспособиться к изме-
нившимся условиям, в частности, к протезу, можно. Разве что, докуча-
ет болевой синдром в культе. Обычно он затухает довольно длительное 
время.

Постепенно дают о себе знать другие последствия ампутации. Вы-
нужденный малоподвижный образ жизни и изменения биомеханики 
движений провоцируют у большинства инвалидов появление боли в 
спине – прямого следствия банального остеохондроза, спондилёза и 
спондилоартроза в поясничном отделе позвоночника. А повышенная 
нагрузка на плечевой пояс из-за вынужденной опоры на костыли раз-
жигает боль в шейно-грудном отделе позвоночника. Симптомы эти 
вторичные. Но зачастую досаждают не меньше, чем фантомная боль.

Исследования подтвердили: фантомная боль после ампутации – не та-
кое уж редкое явление. В 72 процентах случаев, то есть фактически в трёх 
из четырёх, фантомные боли появляются в первые 8 дней после операции. 
Постепенно затухая, они спустя полгода досаждают 65 процентам инвали-
дов, через семь лет – половине, каждому второму.

Различна и частота приступов – от нескольких в день до 1–2 в неделю. 
Часто фантомная боль вообще не отпускает. День и ночь напоминает о 
себе – от несильных наскоков до невыносимых. Любопытны и оттенки, 
характер фантомной боли. Если травма конечности или какое другое за-
болевание случились до операции, то фантомные боли могут как бы вос-
производить перенесённые ранее ощущения – от боли в месте травмы до 
боли, вызванной трофической язвой…
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ЧТО ЖЕ УСТАНОВЛЕНО? 
Продолжительность, ритмология боли – различны. У одних боль не-

прерывная, у других – приступообразная, длится от нескольких секунд до 
минут и часов. Болевые атаки могут прерываться на часы, дни, недели и 
даже годы [72]. Сама же локализация боли зависит от густоты и плотно-
сти удалённых рецепторных полей и площади коркового представитель-
ства [72].

По характеру [57] различают «каузалгические», жгучие боли, «неврал-
гические» (удар электротока) и крампиобразные (стискивающие). Но 
чаще всего – смешанные.

Ежегодно в США травматические и хирургические ампутации конеч-
ностей проводят у 200 тыс. человек [34], а лечебную помощь после ампу-
тации ног или рук получают 1,6 миллионов инвалидов [73]. Фантомные 
боли возникают у 50–95 % больных [45, 50, 51]. 

Схему развития фантомной боли исследователи представляют следую-
щим образом. При ампутации повреждаются периферические нервные 
структуры [28], а из-за отсечения контакта с крупным рецепторным по-
лем происходит деафферентация (лишение возможности проведения сен-
сорного возбуждения в центральную нервную систему из-за нарушения 
анатомической целостности или проводимости иннервирующих их аффе-
рентных нервных волокон) конечности [22].

В нейронах спинальных ганглиев, связанных с повреждёнными аксо-
нами, при ампутации после пересечения нервов развивается аномальная 
эктопическая активность [28]. Грубейшая ошибка! Аксоны, проходящие в 
составе магистральных нервов (см. приложение 1), представлены отрост-
ками мотонейронов спинного мозга. Присутствуют также аксоны нейро-
нов I типа Догеля ганглиев пограничного симпатического ствола и аксо-
ны парасимпатических нейронов спинного мозга. Нейроны спинальных 
ганглиев направляют в нервные стволы свои дендриты. 

Вполне естественно, что пересечение отростков нейрона наносит се-
рьёзную травму его цитоскелету, прежде всего – микротрубочкам, нако-
плениям ионов кальция [16]. Установлено также, что после пересечения 
седалищного нерва (опыты на крысах) у 30% мотонейронов спинного 
мозга в миеломерах, формирующих аксоны в пересечённом нерве, насту-
пает апоптоз*.

Какова же судьба цитоскелета аксонов погибших мотонейронов? Надо 
полагать, структуры, формирующие цитоскелет, «вытекают» из пересе-
чённого аксона.

Установлено также [52], что после пересечения седалищного нерва (опы-
ты на крысятах) в соответствующих миеломерах помимо мотонейронов 
апоптозу подвержены некоторые интернейроны в сегменте спинного мозга.

При формировании хронического болевого синдрома все структуры 
спинномозгового узла (нейроны, клетки сателлитной нейроглии, ре-

* Апоптоз – гибель нейрона. Поскольку книги для врачей часто читают люди без меди-

цинского образования – некоторые специальные термины расшифровываются (Ред.). 
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зидентные макрофаги, Т – лимфоциты) вовлекаются в тканевые реак-
ции [31]. 

Между соседними нейронами ганглия возникает перекрёстное взаи-
модействие, опосредуемое хемокинами* [69, 70], что повышает возбуди-
мость нейронов ганглия [71].

Хемокины стимулируют миграцию макрофагов, лимфоцитов и нейро-
филов в спинномозговые узлы, в те ганглии, дендриты которых повреж-
дены при травме нерва. А макрофаги концентрируются вокруг перика-
рионов, у которых повреждены отростки [60]. В исследованиях на мышах 
установлено, что после травмы нерва в соответствующих спинномозговых 
узлах через неделю погибает 24 % нейронов, а через месяц – более 50 %. 
Утилизация перикарионов осуществляется макрофагами и клетками со-
единительнотканной капсулы, имеющихся только у крупных нейронов 
(узелки Нажетта). Повреждённые нейроны этих чувствительных ганглиев 
секретируют BDNF**.

Прояснена [55] важная роль NGF*** в формировании болевого син-
дрома различного происхождения, в том числе при травме перифериче-
ского нерва. В настоящее время проводятся исследования с целью соз-
дания антител к NGF [59]. Поскольку они имеют анталгический эффект.

NGF y trkA**** положительных нейронов спинномозговых узлов ин-
дуцирует спраутинг***** их периферических терминалей [49]. Этот про-
цесс инициирует механизм восстановления плотности иннервации ткани 
после повреждения периферического нерва, что способствует расшире-
нию рецепторного поля сенситизированных ноцицепторов [31]. 

ПОСЛЕДСТВИЯ И ПОВОДЫ 

Невромы, которые развиваются на конце пересечённого нерва, форми-
руются за счёт продолжающегося истечения цитоскелета аксонов и ден-
дритов после их пересечения (см. рис. 20 на с. 48).

Во всех структурах ноцицептивной системы спинного и головного 
мозга облегчаются межнейронные взаимодействия, активируются «мол-
чащие» синапсы, объединяются близлежащие сенситированные нейроны 
в «генератор» патологического усиленного возбуждения [21] – на фоне 
ослабления тормозных нисходящих антиноцицептивных влияний.

Гиперактивные ноцицептивные структуры объединяются в новую патоди-
намическую алгическую систему, формирующую фантомную боль [21, 41].

* Хемокины – сокращённое название хемотаксических цитокинов, которые контролируют 

клеточную миграцию, развитие ткани, её регенерацию. Структурно – это белки, состоящие не 

более чем из ста аминокислот. Обнаружено до 50 хемокинов, секретируемые фибробластами, 

моноцитами, эндотелиальными, эпителиальными и др. клетками.

** BDNF – brain-derived neurotrophic factor

*** NGF – nerve growth factor. 

**** NGF y trkA – tyrosine receptor kinase.

***** Cпраутинг – разрастание 
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Эта новая гипералгическая система снижает порог возбудимости на 
влияние неблагоприятных факторов внешней среды: температурные ко-
лебания, барометрические изменения и, особенно, присутствие эмоцио-
нальных факторов.

Лечебные воздействия, направленные на периферическую нервную 
систему становятся малоэффективными [29], поскольку очаг боли пере-
местился в центральную нервную систему. Доминирующими становятся 
корковый и таламический [39] спинальные [38] уровни, а перифериче-
ские механизмы играют второстепенное значение [46, 61]. H. Flor с соавт. 
(2000) считает, что фантомная боль является типом соматосенсорной па-
мяти, ибо у некоторых больных эти боли по характеру предоперационные.

Фантомная боль относится к нейропатической боли [28] и является 
деафференционной болью [30]. Она может возникнуть у уха, глаза, носа, 
молочной железы, зуба [38].

 Общемедицинская формула: для возникновения любого заболевания 
необходима причина и повод. Причина понятна, а поводами для фантом-
ной боли могут быть:

• высокий уровень ампутации [48];

• неадекватная анестезия при операции ([29];

• длительный предампутационный болевой синдром, обусловленный 
ишемическими процессами [43].

• дегенеративный и воспалительный процесс в культе [67];

• пожилой возраст [57];

• предшествующая эмоциональная травма [57];

• неврома [29];

• одновременное воздействие нескольких факторов [17].




